Visitas

Seguidores

jueves, 17 de agosto de 2017

Querer no es poder

Addinsell

¿Por qué hay quienes se empeñan en escribir sin haber aprendido a leer? ¿Por qué hay presuntos poetas que escriben versos ausentes de poesía?  
Esa es, Querida Inopia, la simple y gran pregunta que nadie se hace y, por eso, no tiene respuesta.
(Semejantemente ocurre en la pintura y la música).
Es como si yo quisiera componer un gran poema o un concierto en Varsovia: Querer no es poder.


miércoles, 16 de agosto de 2017

El donjuanismo.


Zorrilla

Demasiados hombres creen ser o haber sido donjuanes. Pocas mujeres confiesan ser su trasunto femenino. Pero existen tantas seductoras como seductores. En realidad, Don Juan es la Beatriz de Dante vista por la mujer machista: la posesión del Amor interpretada como la utopía de ser poseída -y poseer en ese instante- por el Amante. 
     En cualquier caso, sería necio aceptar la descalificación que se hace de Don Juan considerándolo un inepto, un superficial, pues supondría admitir que más de la mitad del género humano -las mujeres y, en el caso de las doñajuanas, los hombres- se enamora de lo intrascendente, lo liviano. Algo hay en el símbolo “Don Juan” que atrae más allá de la común atracción: el misterio, el enigma, la oscuridad que preludia transparencia. 
     Y, no obstante, es curioso observar que el donjuán (el seductor, la seductora) jamás es genialmente inteligente: porque la genialidad y la artisticidad producen miedo, cohíben, empequeñecen mientras deslumbran; y a la larga el deslumbramiento se llena de temor, y huye la deslumbrada y empequeñecida, pues ve, cada vez más, más evidente su pequeñez frente a la estatura mental de un ser de tal calibre. 
     Y al revés: no es extraño que un alto índice de artistas haya sido sujeto y objeto de numerosos amoríos, precisamente por el deslumbramiento que la personalidad del creador ocasiona, y, paradójicamente, porque al huir las enamoradas de su extraño e hipnótico mundo se ven impelidos hacia nuevas amantes. La misma singularidad de su vida íntima imposibilita al creador para vivir una vida común. Por eso Don Juan siempre es “el otro”: el que pretende ser mientras asume su fracaso.
Strauss: Don Juan

lunes, 14 de agosto de 2017

El Misterio de Elche

Fueron tiempos de diluvio interior. Entré, junto a otros aprendices de la pluma -de la revista Tabala-, en Santa María. El calor era asfixiante. Del techo descendió una música que caracoleaba en la estancia. "La fe y el ludismo mueven muchedumbres", pensé. Y allí el estruendo y la magia.

Sobre el "Misteri"

"Triste vida la del cuerpo..."

El descenso y el cántico



domingo, 13 de agosto de 2017

Genialidades, banalidades



Bach: Aria

Dicen muchos que gozamos de un inmejorable presente literario -sobre todo lírico-. Yo miro a todas partes y no veo en qué se fundamentan. No digo que no sea así; y si lo dijera sería -naturalmente- solo una opinión. Lo que afirmo es que Garcilaso vale más que todo el 27; Quevedo mucho más que el 98; a Góngora no lo superan las vanguardias. ¿Quién de los del Cincuenta se hombrea con Lope? ¿Qué “novísimo” es más nuevo que un poeta menor del Siglo de Oro? ¿Y quién de la “experiencia” tiene más que Manrique? ¿Alguien sabe de alguna novela española actual superior siquiera a las Ejemplares? ¿Qué teatro pudiera competir con Calderón? ¿Quién hay actualmente más nuevo que ShakespeareCervantes o Petrarca? Solo de Shakespeare puede decirse sin error que nada nos sobra de cuanto nos legó. Incluso, aunque el porcentaje de lectores nada asegura, ¿quién suma hoy más que alguno de los mencionados?
     Hoy vivimos menos de realidades literarias recién nacidas que de auténticas mitologías. Es fácil equivocarse cuando la necesidad de encontrar lleva a confundir lo hallado con el verdadero hallazgo. Ocurre con demasiada frecuencia que quien desea estar al día deja de estar en su tiempo. Y así, el afán por conocer y airear lo coyuntural y novedoso ciega para ver lo nuevo por trascendido desde la tradición. Es la erudición de lo banal tratando de suplantar la cultura. Esta necesita de aquella, pero aquella pocas veces llega a esta si no olvida que es un simple testimoniazgo. Y lo peor de todo es que la escritura, cada vez más, es solo literatura.



sábado, 12 de agosto de 2017

Almósfera Cero / Brainstorm

Entretenida historia de intriga en el espacio en la que Sean Connery interpreta a Gary Cooper en Solo ante el peligro.

Quienes no puedan abrir el vídeo, esta otra película, Proyecto Brainstorm, intriga sobre las aplicaciones de los poderes de la mente.


viernes, 11 de agosto de 2017

La desmemoria

Albinoni: Adagio

Siempre fui un mal estudiante. Ansioso de saber y ajeno a cualquier obediencia. El día anterior al examen, por la noche, solía colocarme ante el libro de texto y fotografiar cada página con un flax de los ojos; durante el ejercicio me ensimismaba en un viaje interior y buscaba con el escáner de la mente el lugar del libro donde estaba la respuesta. Era una buena “chuleta”, e invisible. Siempre me decía cínicamente a mí mismo, para justificar el hastío -que otros llamarían vagancia-, que ningún mérito tenía aprobar estudiando. Además: en lugar de perder el tiempo con aquel material huero que de poco servía, me dedicaba a leer la fuente del saber: libros y libros, y más libros. 
     El método daba tan buen resultado que seguí practicándolo en el palacio de Anaya salmantino: cuando me cansaba de molestar a mis compañeros, bromeándoles sin gracia en la biblioteca, empezaba la sesión fotográfica. Seguí dedicando mis días a luchar contra mis demonios y a leer las obras sobre las que los manuales teorizaban. Si algo aprendí en la Universidad fue que si quieres aprender algo tienes que aprenderlo por ti mismo. 
     Ahora creo que lo voy olvidando todo lentamente. La vida, como la memoria, es también un fraude. Solo por ser pasado se convierten en nostalgia las cosas. Y hay tantas convertidas en recuerdos que si no olvidásemos nos convertiríamos en galaxias que acabarían estallando. De modo que es como si la muerte, generosa, quisiera mitigar con el olvido el sufrimiento de la despedida. 

Heilbucth: El estudiante